老街，有些年纪了。夕阳的余辉洒在它不平坦的石板路上，洒在街东侧斑驳的白石灰墙上，金黄色的光点缀着那一砖一瓦一石一土的沧桑。光影渐渐移动、变暗，就像时针一样，凝神间似乎还能闻得时间走路的滴答滴答声。

渐渐地，渐渐地，夜色浓了，星儿明了，晚风淡淡地送来点凉意，会有一个穿着白色的长褂子老人，坐在家门口地拉着一曲二胡，寂静的夜里，月光被细细的弦调得朦胧又悠长，涓涓地流淌在老街，如梦。

老街，是一个被城市遗忘的角落。它遁迹于高楼大厦繁华街市之后，是无声无息的、与世无争的。它是城市中的老者，只有它记得城市几十年甚至上百年发生的点滴故事。它看着周围的人们搬迁，看着他们的房子被拆，它又看着一幢又一幢的大楼被建起，直到它们完全遮住了淡淡的远山，老街就开始弥漫着一种忧伤，带着回忆与固守的忧伤。

它回忆的是热闹，曾经街头巷尾络绎不绝的行人和小推车贩子；它固守的是安静，很多人搬走后檐下燕独自迎送着晨昏。也有很多人固执地居住在这儿，无论谁劝说他们都不走，那是他们从幼年起就居住的地儿，街上的那条长毛毛的流浪老狗，还是他们逝去年华里的伴呢，他们随意哼唱的调调被流浪狗和老街记下。

老街的曲调是哀伤的，它看遍了人世百态，一切尽归淡定，却也会时而哀伤着那些流逝的岁月；老街的曲调也是不乏浪漫的，毕竟它听过那么多只鸟雀的歌唱，沐浴过那么多次柔和的夕阳。

一个人开始恋上回忆的时候，那个人就开始苍老了。老街亦是如此，而且它已经苍老了好多年。很多个傍晚，夕阳就像一支奇妙的笔，重重地在街道两边的房子上涂抹，涂抹了一层又一层的金黄的光霭。

屋前的榆树下，坐着乘凉的人们：

有老人摇着大蒲扇坐在摇椅上，摇啊摇啊，不知不觉就摇进了一个晚饭后的梦，是美梦吧，你看，他呼噜都打得那么快乐；

有几个小孩子拿着小石块投向地上用粉笔画的框，他们在玩一种叫“跳房子”的游戏；

有男人穿着白色背心，蹲着专心的清洗他的宝贝自行车，他的神情就像父亲般爱怜；

有一堆人围着，是在下象棋，小小的棋子凝结了周围的空气，棋盘上的棋子已然变成了千军万马，在楚河两岸厮杀，大家都屏住了呼吸；有三两女人坐在一块儿，手里的活儿没闲着，有绣花的有订扣子的，随意闲聊，笑就笑着，说就说了，记就记着，忘就忘了。

夜幕渐渐拉下来，街上人散去了些许，家家户户的窗口都透出点点黄晕的光，是温暖而祥和的夜曲音符。白衣老人，又开始拉二胡了。

老街看到相似的场景就会回忆，老人也是。老人总是起得很早，那个时候天还朦朦亮，老街的色调是青灰色的，似乎还在夜晚的残梦中未醒。老人清洗了一下门边的桶，挂在扁担上，起身去街东头儿的石井挑水。

自来水管本已经来到老街的家家户户，可老人还是坚持用这种朴素的方式，他告诉自己的小孙女，井里的水浸透了一晚上柔和的月光，还带着桂花树的余香呢。

老街的苏醒伴着几声犬吠，然后犬吠唤出几缕柔和的光穿透黎明前的薄雾，色调又被调和得明朗。老人家的老婆婆打开窗户，嘴里不时跟老人絮絮叨叨，窗户是重叠的两扇，里面是木框镶着玻璃，朝里面开，外面是木框镶着纱网，朝外面推。

老婆婆头发已经斑白了，身上穿着的衬衫是用自己买的花布做的，暗黑色的底，开放着不深不浅的小碎花，就像着一个女人的年纪，微微地开放，又微微地颓废，却依旧开得很美。

她埋头给缝纫机添油，又试着用手转动着机器的轮轴，戴上老花眼镜，拉出绵线，细细穿针，又扯出一块裁剪好的布料，机器就开始转动出嗡嗡嗡嗡的声响。老人是喜欢听这种声响的，他一边儿把挑来的水倒进那口大瓷水缸里，一边儿笑咪咪地看着老伴儿在窗口露出的脸。他想起老伴年轻时候，那个穿着素色裙子的少女，无数次在他的窗前走过，长发飘飘。

他会跑到缝纫合作社去找她，带着自己用木头雕刻的小玩意儿让她欣喜，顺带再提出自己的小要求，你能帮我做一件衬衣吗？少女颔首，低眉浅笑。不久白色衬衣做好了，他穿着的感觉就像皎洁月光照在身上一样朴实温暖。老人累了，坐在门口小木凳上吸几口烟，烟雾又弥漫出了好多好多的记忆。

老街的故事就是那么绵长绵长，怎么回忆都回忆不完；老街的旧故事就是和梦萦绕在一起的，时而想起的一些故事，不知是梦还是过往。人老了，老街还年轻着；老街旧了，时光也还崭新着；时光流逝了，梦还醒着；梦睡着了，还有清晨的木槿听你倾述。

土城简介：

土城，位于习水县西部，坐落在黔北川南结合部，是赤水河中游最大的场镇之一。

土城是“地球红飘带上的明珠”。1935年，中国工农红军长征四渡赤水，土城是一渡赤水的主要渡口，并在青杠坡与国民党川军展开激战，取得了战略转移的伟大胜利，留下了大量的革命遗址和革命文物。

土城风光秀美，与赤水国家级旅游区、川南黄荆老林森林公园相邻的小坝景区，是习水国家级森林公园的重要组成部分，原始古朴，丹霞碧海，银瀑飞悬，“幽、奇、险、朴”，是一块尚未琢磨的美玉。

（来源：土城景区旅游、南方往事木子瑾）

1