你是否见过这样的一双手？掌心上凸起尖尖的肉瘤，握不了笔，也握不了镰刀和锄头，但却牢牢握住了信仰与力量。

你是否见过这样的一个笑容？虽然饱经风霜、沟壑纵横，却依旧双眸清澈，饱含热爱生活的光明与希望。

姚启益老爷爷，贵州省石阡县关口坪村里的一位普通的老人，同村里其他的老人一样，养着一群可爱的小鸡，种着一畦青翠的蔬菜，与老伴一起过着淳朴的乡间生活。听说爷爷奶奶从未拍过结婚照，我们为他们补拍了一张党旗下的结婚照。期间，我们还了解到，他不仅是一名老党员，还是一名退伍军人。通过一下午的慰问访谈，我们沿着姚启益老爷爷入党的心路历程，聆听了关于他抗美援朝的英雄事迹以及和奶奶相濡以沫数六十余载的爱情故事。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”

岁月悠长，山河已无恙，但抗美援朝的战火依然历历在目，永难忘怀。而姚启益老爷爷，就是这段保家卫国之战的参与者与见证者。我们走进老人的世界，根据他的叙述，回顾那一段峥嵘岁月。在那个办学条件差，教育设施落后的年代，姚启益老爷爷只学习了8个月的文化知识，便跟随部队前往朝鲜。17岁的他，是一名普通的战士，也是一名肩负责任的后勤班长。在“一枪一水壶，一鞋四榴弹”的艰苦条件下，带领余下11人，坚守在第二战线后勤部队里。年近九十的老人与我们坐在一起，将战争故事娓娓道来，明亮的双眼中露出坚定的目光。

“十一能编金竹器，人间巧艺夺天工”

姚启益老爷爷的竹编器物实用精美，匠心独具。笔直生长的竹子在他的手中仿佛有了生命，变身竹条的它们在姚启益老爷爷的指挥下循着既定的规律而动，柔软且有韧性。从11岁时就开始积累的经验不仅是作为维持生计的工具，更早已变成了生活的习惯，里面凝聚了姚启益老爷爷作为一名手艺人的心血与汗水。那样可怖的肉瘤，是在千遍万遍的与竹子的磨合中长出来的；那样精美的器物，是在关口坪的金竹与姚启益老爷爷的匠心的碰撞下造出来的。“清水出芙蓉，天然去雕饰”，这是对姚启益老爷爷所制作的竹编器物最好的诠释。除此以外，心灵手巧、多才多艺的姚启益老爷爷还会吹奏唢呐，年近九十的他在我们到访时还坚持为我们吹奏了完整的一曲。

“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁”

“不要愁老之将至，你老了一定很可爱。而且，假如你老了十岁，我当然也同样老了十岁，世界也老了十岁，上帝也老了十岁，一切都是一样。”

那时没有现在“自由恋爱”的风气，结婚讲究的是“父母之命，媒妁之言”。和大多数老辈人那样，爷爷奶奶是经过媒人介绍的。但不同的是，爷爷奶奶没有结婚证，没有婚宴酒席，没有彩礼，没有嫁妆，甚至没有一张合照，他们就这样携手走过了六十多年的风风雨雨。那时候的爱情很简单，很单纯，感情不和慢慢磨合，出现问题及时修复，爱情保质期很长很长。爷爷一穷二白，奶奶不离不弃；奶奶身体不好，爷爷事必躬亲。奶奶可以说是被爷爷宠了一辈子，得到了许多人羡慕不来的爱情。虽然比奶奶大九岁，但爷爷也可以说是被奶奶爱了一辈子。

每一张照片，都是时光的标本；每一寸时光，都是峥嵘的记忆。据了解，老人不仅每月可以领到养老金、高龄补贴、退伍军人优抚补贴等，根据实际情况，驻村帮扶干部们还帮助老人申请了低保、办理了慢性病证，逢年过节，各级组织还经常到老人家中走访慰问。这些优惠政策是国家对退伍老军人做出的回馈，让退伍老军人感受到了祖国怀抱的温暖。在党的惠民政策下，老人晚年的生活得到了保障，他们现在过着安详知足的生活。让我们向爷爷致敬！为党和国家点赞！

（撰文/张豫琪 董华 庄梦琴  供图/杨鹏程）

2